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“Había pasado la primavera, y también el verano. Freddy, la hoja, había crecido. 

Su parte central era amplia y fuerte, y sus cinco extensiones eran firmes y 

puntiagudas. 

Se había asomado por primera vez en la primavera; entonces era un pequeño 

brote de una rama bastante grande, cerca de la cima de un alto árbol. 

Freddy estaba rodeado por cientos de hojas iguales a él, o así lo parecían. 

Pronto descubrió que ninguna hoja era igual a otra, aun cuando estuvieran en el 

mismo árbol. Alfred era la hoja que estaba a su lado. Ben era la hoja de su 

derecha y Clara era la hermosa hoja de arriba. 

Todas habían crecido juntas. Habían aprendido a bailar en las brisas de la 

primavera, a calentarse bajo el sol del verano y a lavarse en las lluvias 

refrescantes. Pero el mejor amigo de Freddy era Daniel. Era la hoja más grande 

de la rama y daba la impresión de haber estado allí antes que todos los demás. 

A Freddy le parecía que Daniel era el más sabio. 

Fue Daniel el que les contó que eran parte de un árbol, y les explicó que crecían 

en un parque público. Fue Daniel el que les dijo que el árbol tenía raíces fuertes 

que estaban ocultas en la tierra, allá abajo. Les habló de los pájaros que iban a 

posarse en esa rama y cantaban canciones matinales. Les habló del sol, la luna, 

las estrellas y las estaciones. 

A Freddy le gustaba mucho ser una hoja. Le gustaba su rama, le gustaban las 

leves hojas que eran sus amigos, su lugar cerca del cielo, el viento que lo 

empujaba de aquí para allá, los rayos del sol que le daban calor, las nubes que 

los cubrían con grandes sombras blancas. 

El verano había sido especialmente agradable. Los grandes días de calor eran 

placenteros, y las noches cálidas, apacibles y ensoñadoras. 

Ese verano hubo mucha gente en el parque. Con frecuencia iban a sentarse bajo 

el sol de Freddy. 

Daniel les dijo que el dar sombra era parte de su finalidad. 

– ¿Qué es una finalidad? – había preguntado Freddy. 

– Una razón para existir – había respondido Daniel. 

– Hacer las cosas más agradables para los otros es una razón para existir. Dar 

sombra a los ancianos que vienen para escapar del calor de sus casas; ofrecer 

un lugar fresco para que los niños vengan a jugar; abanicar con nuestras hojas 

a los que vienen a hacer picnic y comen sobre manteles a cuadros. Todas éstas 

son razones para existir. 

A Freddy le gustaba en particular la gente mayor. Se sentaban tranquilos sobre 

el pasto fresco y casi nunca se movían. Conversaban en susurros de los tiempos 

idos. Los chicos también eran entretenidos, aunque a veces hacían agujeros en 

el tronco del árbol o tallaban sus nombres en él. Aun así, era divertido verlos 

moverse tan rápido y reírse tanto. Pero el verano de Freddy pasó pronto. 

Se esfumó en una noche. Freddy nunca había tenido tanto frío. Todas las hojas 

tiritaban. Estaban cubiertas con una delgada capa de blanco que se derritió 
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rápidamente y las dejó empapadas de rocío, resplandecientes bajo el sol de la 

mañana. 

Otra vez fue Daniel el que les explicó que habían vivido su primera helada, la 

señal de que ya era otoño y pronto llegaría el invierno. 

Casi enseguida, todo el árbol, en realidad todo el parque, se transformó en una 

llamarada de color. Apenas quedó alguna hoja verde. Alfred se había vuelto de 

un color amarillo profundo. Ben de un naranja brillante. Clara se había vuelto roja 

como una llama; Daniel, púrpura profundo, y Freddy estaba rojo y dorado y azul. 

Qué hermosos estaban todos. Freddy y sus amigos habían convertido el árbol 

en un arco iris. 

– ¿Por qué nos ponemos de diferentes colores – preguntó Freddy -, si estamos 

en el mismo árbol? 

– Cada uno de nosotros es diferente del otro. Hemos tenido experiencias 

diferentes del otro. Hemos mirado al sol, y hemos dado sombra de maneras 

diferentes. ¿Por qué no habríamos de tener distintos colores? – dijo Daniel, 

realista. Daniel le dijo a Freddy que esa estación maravillosa se llamaba otoño. 

Un día sucedió algo muy extraño. 

Las mismas brisas que antes los habían hecho bailar, comenzaron a empujarlos 

y a tirar de sus tallos, casi como si estuvieran enojadas. 

Esto fue la causa de que algunas de las hojas se quebraran y cayeran de sus 

ramas y fueran levantadas por el viento, sacudidas de un lado a otro, hasta 

posarse blandamente sobre el suelo. 

Todas las hojas se asustaron. 

– ¿Qué está sucediendo? – se preguntaban unas a otras en susurros. 

– Lo que sucede en el otoño – les dijo Daniel -. Ha llegado el momento de que 

las hojas cambien de hogar. Algunas personas lo llaman morir. 

– ¿Todas nosotras moriremos? – preguntó Freddy. 

– Sí – respondió Daniel-. «Todo muere, sea grande o pequeño, débil o fuerte. 

Primero cumplimos nuestra tarea. Sentimos el sol y la luna, el viento y la lluvia. 

Aprendemos a bailar y a reír. Luego morimos». 

– ¡Yo no voy a morir! – dijo Freddy con determinación -. ¿Tú vas a morir, Daniel? 

– Sí – respondió Daniel -, cuando llegue mi hora. 

– ¿Cuándo será? – pregunto Freddy. 

– Nadie lo sabe con certeza- respondió Daniel. 

Freddy observó que las otras hojas continuaban cayendo, y pensó: 

– «Debe de haber llegado su hora”. 

Vio que algunas de las hojas resistían a los golpes del viento antes de caer, y 

que otras simplemente se dejaban ir y caían mansamente. 

Pronto el árbol quedó casi desnudo. 

– Tengo miedo de morir – le dijo Freddy a Daniel; No sé qué es lo que hay allá 

abajo. 
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– Todos tememos a lo que no conocemos, Freddy. Es natural – lo tranquilizó 

Daniel -. Sin embargo, no tuviste miedo cuando la primavera se convirtió en 

verano. No tuviste miedo cuando el verano se transformó en otoño. Eran 

cambios naturales. ¿Por qué tendrías que temer a la estación de la muerte? 

– ¿El árbol también muere? – preguntó Freddy. 

– Algún día. Pero hay algo más fuerte que el árbol: la Vida, la vida es eterna, y 

todos somos parte de ella. 

– ¿A dónde iremos cuando muramos? 

– Nadie lo sabe. ¡Ese es el gran misterio! 

– ¿Regresaremos en la primavera? 

– Nosotros no, pero la vida sí. 

– ¿Entonces cuál ha sido la razón de todo esto? – siguió preguntando Freddy -. 

¿Por qué estamos aquí? ¿Sólo para caer y morir? 

Daniel respondió a su manera objetiva: 

– ¿Por qué? Por el sol y la luna; por los momentos felices que hemos pasado 

juntos; por la sombra y los ancianos y los niños; por los colores del otoño; por 

las estaciones. ¿No son razones suficientes? 

Esa tarde, en la luz dorada del crepúsculo, Daniel se desprendió de la rama. 

Cayó sin esfuerzo. Y mientras caía parecía sonreír apaciblemente. 

– Hasta pronto, Freddy dijo. Después, Freddy quedó solo. Era la única hoja que 

permanecía en su rama. La primera nieve cayó a la mañana siguiente. Era 

blanda, blanca y suave; pero era dolorosamente fría. Casi no hubo sol ese día, 

que fue muy corto. Freddy notó que perdía el color y se ponía quebradizo. No 

dejaba de hacer frío, y la nieve pesaba mucho sobre él. Al amanecer llegó el 

viento que separó a Freddy de su rama… 

Al caer, vio el árbol entero por primera vez. ¡Qué fuerte y firme era! Estaba 

seguro de que viviría mucho tiempo, y el saber que había sido parte de esa vida 

lo llenó de orgullo. 

Freddy fue a parar sobre un montículo de nieve. Era bastante blanda, y hasta 

cálida. En esta nueva posición, Freddy estaba más cómodo que nunca. Cerró 

los ojos y se quedó dormido. No sabía que después del invierno llegaría la 

primavera y la nieve se derretiría y se transformaría en agua. No sabía que su 

ser aparentemente seco e inútil, se uniría al agua y serviría para que el árbol se 

hiciera más fuerte. Y, sobre todo, no sabía que allí, dormidos en el árbol y en la 

tierra, ya había proyectos de nuevas hojas que nacerían en la primavera.” 

  

Tomad del libro “El Otoño de Freddy, La Hoja”. 
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Muchas gracias.  

Cordiales saludos 

Dpto. de Ingeniería.  
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