Carta a un poeta

Mi querido poeta: (Andénimo siglo XX)

Es de esperar que no te pongas inaguantable porque
te he llamado “Poeta”, ni vayas tampoco a suponer que lo digo en
tono de burla; lo que pasa es que para mi, todos los hombres son
poetas, o mejor dicho, todos los hombres que he conocido eran
poetas.;no me crees?, pues, mira. ..

Durante miles y miles de afios, cada vez que un
hombre se dirigia a mi, lo hacia con palabras dulces, con frases
melodiosas, con figuras tan bellas como solo pueden salir de labios y
pluma de un poeta. Aun muchos de ellos, por no decir la mayoria,
ponian los parpados a media asta y hablaban con una languidez que
era como para dejar de cuarto menguante a cualquiera.

Por lo mismo, con el tiempo, me fui volviendo
coqueta. Si, ;porque lo voy a negar? Cuando millones de hombres la
llenan a una de requiebros y lisonjas; cuando pueblos enteros la
llaman, “diosa”, (qué tiene de extrano que una, llegue a
acostumbrarse?

(Conoces acaso, alguna mujer a quién no le guste que le digan cosas
lindas?, Mujer, lo que se dice Mujer, no soy, €so ya lo s€, pero no me
niegues que soy femenina...

Volviendo a lo de antes: todos los hombres para mi
son poetas....Mejor dicho, lo eran hasta hace poco.

Al principio, me entretenia bastante mirando esas
cosas que Uds. llaman cohetes y hasta me divertia -;nunca me viste
reir?- con la alharaca que armaban cada vez que esos cohetes
pegaban un “saltito” desde la tierra.

Hasta que un dia, empezaron a tirarme cosas, unas,
me pasaban cerca, otras no tanto y algunas daban en el blanco;
mentiria si dijera que me molestaron, me parecia estar en medio de
un carnaval espacial, algo asi como co6smico, rodeada de admiradores
desconocidos que a manera de homenaje me arrojaban serpentinas;
me sentia halagada, como vos, poeta, yo también se sonar!

Después, algunos hombres llegaron hasta mi vy
empezaron a dar vueltas a mi alrededor, por un momento me
incomodd, eso de que la miren a una de todos los angulos, como
queriendo descubrir mis secretos, no me parecié muy bien. Una tiene
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su recato, ;sabes? Pero, en seguida volvi a pensar en los hombres
poetas y senti que se me subia a la cabeza toda la coqueteria
acumulada durante milenios. A todas las mujeres aunque finjan lo
contrario les agrada que los hombres revoloteen a su alrededor. Si, ya
sé, yo no soy mujer, pero para el caso es lo mismo.

Hasta que un dia...- hoy hace un afo-, un dia me
pisaron...por supuesto que dolor fisico no podia sentir, ni creas
tampoco que me resisto a ser dominada (recuerda, que soy muy
femenina “y de las de antes”. Hay una cosa que me atormenta poeta;
algo que cuando estoy en luna nueva y nadie me ve, me hace llorar a
polvo vivo (lagrimas no tengo, bien lo sabes), deja que te lo cuente...

iAh, Poeta!, déjame que repita esa palabra, una y mil
veces, Poeta...Poeta...porque mucho me temo que ya nunca mas,
podré llamar a los hombres asi; jno te das cuenta que tu generacion
es la ultima, no vez acaso que para tus hijos ya no soy la que fui para
ti?

Pidele a Juancito que te cuente algo de mi y veras que
te habla de Apolos y Armstrongs, de astronautas y de moddulos...y
solo tiene cinco afios...crees, poeta iluso, que cuando llegue a los
veinte me dird las cosas que me dices tu?

Mirando bien, soy una tonta en afligirme asi, desde el
principio sabia que alguna vez tenia que suceder, pero, por otro lado,
a fin de cuentas un poco de compaiiia no me vendra mal, después de
andar tanto tiempo solita; pero ya no sera lo mismo; por eso te
escribo, antes de que sea tarde y no encuentre mas poetas sobre la
tierra...tu generacion es la tltima.

No por eso voy a perder mi coqueteria, puedes andar
seguro. Y ya que estamos, muy poca gracia me hizo ese sabihondo,
que dice conocer mi edad y lo publica a los cuatro vientos; ;Qué le
puede importar a él, cuantos millones de afios tengo? ;Acaso, no
reconocen que me mantengo siempre igual? jEso que salgo todas las
noches!...

Hace un afio, te acordas, llegaron dos hombres hasta mi
y me dejaron algunos obsequios: una bandera, unos cuantos
artefactos extrafnos que francamente no sé para que sirven, hasta una
camara de television, no es para despreciar el regalo, pero hubiera
preferido un televisor, lo mas importante no es lo que trajeron, sino
lo que no trajeron. Algo cuya ausencia me entristece, no lo digo por
ustedes, algo que llevan los hombres — todavia poetas — cuando se
lanzaban a descubrir nuevas tierras, algo que espero no olviden en
los proximos viajes...Porque aqui, querido poeta, aqui, todavia falta
una cruz, o un simbolo que represente la paz entre los hombres.

Yo respeto mucho la bandera que dejaron y a la nacion
que representa, pero hubiera preferido ver plantadas todas las
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banderas, o mejor todavia, ninguna; esperaba la visita de la
humanidad, no de unos hombres.

Pero, no estoy aqui para dar consejos que nadie
quiere, no escribo para eso, sino para decir adidés a una relacion que
no s¢ si era mejor o peor que la que ahora empieza, pero que a mi me
fascinaba. ! Es tan lindo oir que a una le digan cosas bonitas! ... Es
tan lindo sonar a la luz de la Tierra...!

Adios Poeta; espero que sigas diciéndome esas cosas
mientras puedas, “Porque tu generacion es la Gltima”

Tu amiga: La Luna
Julio 1970

Posdata: (Ao 2009)
(Espero que ahora no vengas por mis
lagrimas........ ?
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