
                              Carta a un poeta

Mí querido poeta:                                                (Anónimo siglo XX)

                            Es de esperar que no te pongas inaguantable porque 
te he llamado “Poeta”, ni vayas tampoco a suponer que lo digo en 
tono de burla; lo que pasa es que para mi, todos los hombres son 
poetas, o mejor dicho, todos los hombres que he conocido eran 
poetas.¿no me crees?, pues, mira…

                           Durante miles y miles de años, cada vez que un 
hombre se dirigía a mí, lo hacía con palabras dulces, con frases 
melodiosas, con figuras tan bellas como solo pueden salir de labios y 
pluma de un poeta. Aún muchos de ellos, por no decir la mayoría, 
ponían los párpados a media asta y hablaban con una languidez que 
era como para dejar de cuarto menguante a cualquiera.

                          Por lo mismo, con el tiempo, me fui volviendo 
coqueta. Si, ¿porque lo voy a negar? Cuando millones de hombres la 
llenan a una de requiebros y lisonjas; cuando pueblos enteros la 
llaman, “diosa”, ¿qué tiene de extraño que una, llegue a 
acostumbrarse?
¿Conoces acaso, alguna mujer a quién no le guste que le digan cosas 
lindas?, Mujer, lo que se dice Mujer, no soy, eso ya lo sé, pero no me 
niegues que soy femenina…

                         Volviendo a lo de antes: todos los hombres para mí 
son poetas….Mejor dicho, lo eran hasta hace poco.

                          Al principio, me entretenía bastante mirando esas 
cosas  que Uds. llaman cohetes y hasta me divertía -¿nunca me viste 
reír?- con la alharaca que armaban cada vez que esos cohetes 
pegaban un “saltito” desde la tierra.
                        
                         Hasta que un día, empezaron a tirarme cosas, unas, 
me pasaban cerca, otras no tanto y algunas daban en el blanco; 
mentiría si dijera que me molestaron, me parecía estar en medio de 
un carnaval espacial, algo así como cósmico, rodeada de admiradores 
desconocidos que a manera de homenaje me arrojaban serpentinas; 
me sentía halagada, como vos, poeta, yo también se soñar!

                          Después, algunos hombres llegaron hasta mí  y 
empezaron a dar vueltas a mi alrededor, por un momento me 
incomodó, eso de que la miren a una de todos los ángulos, como 
queriendo descubrir mis secretos, no me pareció muy bien. Una tiene 
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su recato, ¿sabes? Pero, en seguida volví a pensar en los hombres 
poetas y sentí que se me subía a la cabeza toda la coquetería 
acumulada durante milenios. A todas las mujeres aunque finjan lo 
contrario les agrada que los hombres revoloteen a su alrededor. Si, ya 
sé, yo no soy mujer, pero para el caso es lo mismo.

                                                    Hasta que un día…- hoy hace un año-, un día me 
pisaron…por supuesto que dolor físico no podía sentir, ni creas 
tampoco que me resisto a ser dominada (recuerda, que soy muy 
femenina “y de las de antes”. Hay una cosa que me atormenta poeta; 
algo que cuando estoy en luna nueva y nadie me ve, me hace llorar a 
polvo vivo (lágrimas no tengo, bien lo sabes), deja que te lo cuente…

                                                                
                     ¡Ah, Poeta!, déjame que repita esa palabra, una y  mil 
veces, Poeta…Poeta…porque mucho me temo que ya nunca más, 
podré llamar a los hombres así; ¿no te das cuenta que tu generación 
es la última, no vez acaso que para tus hijos ya no soy la que fui para 
ti?
                       Pídele a Juancito que te cuente algo de mí y veras que 
te habla de Apolos y Armstrongs, de astronautas y de módulos…y 
solo tiene cinco años…crees, poeta iluso, que cuando llegue a los 
veinte me dirá las cosas que me dices tú?

                      Mirando bien, soy una tonta en afligirme así, desde el 
principio sabía que alguna vez tenía que suceder, pero, por otro lado, 
a fin de cuentas un poco de compañía no me vendrá mal, después de 
andar tanto tiempo solita; pero ya no será lo mismo; por eso te 
escribo, antes de que sea tarde y no encuentre más poetas sobre la 
tierra…tu generación es la última.

                      No por eso voy a perder mi coquetería, puedes andar 
seguro. Y ya que estamos, muy poca gracia me hizo ese sabihondo, 
que dice conocer mi edad y lo publica a los cuatro vientos; ¿Qué le 
puede importar a él, cuantos millones de años tengo? ¿Acaso, no 
reconocen que me mantengo siempre igual? ¡Eso que salgo todas las 
noches!...

                    Hace un año, te acordás, llegaron dos hombres hasta mí 
y me dejaron algunos obsequios: una bandera, unos cuantos 
artefactos extraños que francamente no sé para que sirven, hasta una 
cámara de televisión, no es para despreciar el regalo, pero hubiera 
preferido un televisor, lo más importante no es lo que trajeron, sino 
lo que no trajeron. Algo cuya ausencia me entristece, no lo digo por 
ustedes, algo que llevan los hombres – todavía poetas – cuando se 
lanzaban a descubrir nuevas tierras, algo que espero no olviden en 
los próximos viajes…Porque aquí, querido poeta, aquí, todavía falta 
una cruz, o un símbolo que represente la paz entre los hombres.

                     Yo respeto mucho la bandera que dejaron y a la nación 
que representa, pero hubiera preferido ver plantadas todas las 
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banderas, o mejor todavía, ninguna; esperaba la visita de la 
humanidad, no de unos hombres.

                        Pero, no estoy aquí para dar consejos que nadie 
quiere, no escribo para eso, sino para decir adiós a una relación que 
no sé si era mejor o peor que la que ahora empieza, pero que a mi me 
fascinaba. ! Es tan lindo oír que a una le digan cosas bonitas! … Es 
tan lindo soñar a la luz de la Tierra…!

                          
                       Adiós Poeta; espero que sigas diciéndome esas cosas 
mientras puedas, “Porque tu generación es la última”
                                       

                           Tu amiga: La Luna
                               Julio 1970

Posdata: (Año 2009)
¿Espero que ahora no vengas por mis 

lágrimas……..?
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